哭七关

哭七关

作者：漆平

　　秦声冶回到老家秦王寺的时候，冬日的夜色裹挟着雪花一阵阵侵袭而来。看着班车扬起长长的风雪尾巴，秦声冶不禁打了个寒颤，加快了脚步。
　　隐隐约约传来熟悉的唢呐声，是儿时百听不厌的《哭七关》，在这冬日的暮色里，更添一份苍凉，钻进他单薄的棉衣。
　　除了老秦，谁还吹这玩意儿呢。一座曾经热闹的的庄子，这十几年来，进城的进城，搬走的搬走，去世的去世……三十几户人家，只剩几户人家还在暮色里发出微弱的灯光。除了过年时热闹几天，几天过后，假期结束，年轻人候鸟一样飞离老巢，携妻带子，远走他乡。老秦是既飞不动也无处可飞的那一类，也是一离开老巢就可能活不下去的那一类，算是纯正的留鸟。秦声冶就是那老留鸟的五个候鸟孙子里的一个，偶尔回一趟老巢，看看老秦的日子，然后，回头又走了。他是唯一一个还记得偶尔回巢的，老秦最喜欢他回巢。
　　一头扎进老屋，熟悉的烧炕味儿混合着烤洋芋的味道涌进鼻孔。热腾腾的气息扑面而来。老秦吃了一惊，吧嗒一声将唢呐丢在六十年前的写字台上，伸手接过孙子手里提着的手推箱。手推箱这玩意儿，在城里的柏油马路上能撒开腿跑，到了乡下，就被绊住了手脚，只好成了手提箱。
　　炕很热，夜还长。
　　“爷，你得收个徒弟，不然，你手里的这手艺迟早就丢了。”
　　“娃呀，你不知道吗，现下都流行架子鼓、电子琴，还有什么镲、贝斯、古筝，一丈长的什么号，这唢呐，早已成了陪衬。人家办事情，有钱没钱，都耍个排场，这唢呐，已经寒酸得上不了台了。”老秦叹口气，瞅了一眼桌上的唢呐。“再者，年轻人，都得进城买房，谁还学这个？这玩意儿，没个三年两载学不好不说，还挣不了钱。养活不了人，也许，它就应该没用了，丢了——就丢了吧。”老秦长长吐出一口烟雾，夹杂着惆怅与不舍。手里的纸烟明显矮下去了半截。
　　“你那会咋就有人学呢？”秦声冶问。
　　“俺拜师的时候，师傅说，咱，就是乐工乐师，就是用这唢呐来教人向善、来迎接喜气、来超度亡魂的。这乐，自古是六艺之一，咱是小手艺人，也是大师傅。吹唢呐这事，是个积德行善的手艺，富家大户咱去，按规矩收钱，不贪心；寒苦人家也去，按良心拿钱，不强求；喜事上，喇叭朝天，脚步婉转，百鸟朝凤，吹他个喜地欢天；白事上，呐口朝地，定步伤神，哭天抢地，吹的是世事无常。到如今，嗨，成了个都没法养家糊口的下贱行业。谁还学它？还学它干甚？”老秦一串感慨。
　　秦声冶有些难过。“爷，你给我吹，我把它录下来，把谱子写出来。留着，以后，说不定就有人喜欢它，被发扬光大了呢。”老秦眼里闪过一丝光亮。
　　唢呐声，响了一夜。那些声音和老秦的影子装满了秦声冶的手机内存。秦声冶勾勾画画忙了一夜。
　　秦声冶离开的时候，天气放晴，太阳暖暖地照在老秦和身后的瓦房上，让秦声冶想到了童年的热闹，想到了老秦温暖的羊皮袄，也想到了老秦这些年的孤独，想到老秦落寞的晚年……身后，隐隐传来唢呐的低徊，是老秦的《哭七关》，秦声冶耳边回响起老秦浅浅悲吟的唱词：一呀吗一炷香啊，香烟升九天，大门挂岁纸（用白纸按亡者岁数撕的纸钱，多少岁撕多少条），二门挂白幡，（妈妈）爹爹归天去，儿女们跪在地上边，跪在地上给爹爹唱段哭七关……
　　秦声冶低下头，擦了擦发红的眼眶，加快了脚步……
　　回到学校，秦声冶开始忙着准备硕士论文答辩，但老秦的《哭七关》和老秦落寞的身影总是萦绕在脑海，扰得他心神不宁。作为音乐学院的研究生，他索性把论文研究方向改成了《论民间音乐在新时代的传承路径——以唢呐丧曲〈哭七关〉为例》，答辩会上，那个白发苍苍的老教授问他，为什么会选这个题目？秦声冶便讲了老秦的故事。教授说，有没有录音？会场上就响起了秦声冶手机里的《哭七关》，秦声冶听着听着就哽咽起来，会场上鸦雀无声，随后就爆发出热烈的掌声。
　　秦声冶带着老教授回到秦王寺的时候，正值春暖花开，满山的青草花香。老秦正一个人在庄子里一桩冷清的丧事上吹奏着熟悉的《哭七关》，无悲无喜。老教授从随身的提包里掏出一支唢呐，和着老秦吹了起来。老秦回过头来，看了一眼头发花白的老教授和旁边的秦声冶，点了一下头，心中闪过一股暖流。
　　一周后，老教授回到音乐学院，举办了一场唢呐演奏会。会场的大屏幕上，老秦和唢呐的落寞的凄凉感动了在场的每一个人，那原生原味的烟火气息炝得不少观众潸然泪下。原来，人类的悲伤在某一刻可以相通。院长在总结发言时激动地问老教授，这位老者还在世吗？如果在世，我们一定要以此为基础，申报非物质文化遗产！
　　老秦和秦声冶都成了传承人。老秦应老教授之约，给音乐学院的学生们进行了现场演奏，面对着阶梯教室里几百号学生，老秦低下头，唢呐一声悲鸣，《哭七关》在他的指头舞动间倾泻而出……老秦突然感到心口疼痛，他本想吹完这首曲子，却只感到天地旋转了起来……
　　秦声冶穿着一身孝服，端起老秦的唢呐，在老秦的坟头，一遍遍吹着《哭七关》。秋风瑟瑟 ，叶落无声。
　　秦声冶带着老秦的那把唢呐回到学校，他常常望着老秦的那把唢呐，想着老秦上了锁的老屋，出神……

　　创作后记：
　　我的老家，人称秦王寺。这个地名浑厚而苍凉。
　　这里有阴阳、吹响、木匠、毡匠、师公、毛三、骟匠、杀猪匠、油客、民间中医、把客（收牛贩羊的小生意人）……
　　他们是我们的亲人和邻居。
　　手艺，是他们的生存方式，是他们的饭碗，是他们的价值体现，各行道都有他们的祖师爷传下来的“道”。那道，是他们的原则与底线。那村子，是他们艰苦的一生里的整个世界。
　　可这世界变化太快。新的世界，让他们的旧“道”无道可走。让他们已经习惯的世界支离破碎。
　　也许，遥远的村子落后的村子，已经完成了他们的使命。但是，我们的根已经在那里深深扎根。
　　拔根移栽，痛入骨髓。
　　离开与告别的悲伤序幕，已经渐次拉开……
　　于是，有了这篇文字。