儿媳笔下的公婆

　　【陈具才写在前面的话：文章作者薛卉琴是一位工作勤奋、爱生如子的教师，事迹感动了无数人。文中的“父亲”便是她的公公张生复。张老先生是我中学的数学老师，八十多岁的他是个奇人：一是退休二十多年了，不在城里安享晚年，而是坚守乡下老家，每天都在干农活；二是乐于助人，团结邻里，经常组织和参与村社农民的集体活动；三是这位老人每天仍在坚持学习，写政治笔记……这里发几篇薛老师的记事文章，表达我对张老师的敬爱，并盼先生健康快乐、百岁不老！】

“尴尬”的幸福

薛卉琴

　　半夜醒来，再无睡意。想起昨天公众号推出的《送寒衣》引来很多网友的质疑，有点尴尬的同时，也倍感幸福。

　　最先质疑的，是原苏州大学教育学院的陈教授。周六是寒衣节，当我将自己第一次在父母坟头送寒衣时的心情发在朋友圈时，陈教授第一时间给我发来信息：“怎么看不懂？”

　　看不懂，怎么可能？正在我纳闷的时候，陈教授又发来第二条信息：“我记得您父母健在啊，不是前些日子还一起收土豆的吗？”我恍然大悟，原来，是我以前发在朋友圈的一些信息误导了大家的思维。

　　“您看到的，是我的公公婆婆。”我赶紧回复。

　　“啊？这么说，跟公婆相处很好！一直说，父亲送你一程又一程，真以为是亲爹！”显然，对于我的回答，陈教授很意外。我告诉他，公婆对我很好，胜似亲生父母。和陈教授的交流中，我感受到他对我和公婆之间的关系很欣赏。

　　在跟陈教授交流的当儿，我又陆续收到很多网友同样的质疑，看来，我真得好好解释一番了。

　　我是个没爹没妈的孩子。换句话说，我还没有长大，父母就离我而去，他们没有享受到我一天的孝敬！九四年师范毕业，九五年母亲突发脑溢血撒手人寰，两年后父亲因胃癌追随母亲而去。“子欲养而亲不待”，父母含辛茹苦将我们拉扯大，可当我们刚刚有能力回报父母时，他们却双双离我们而去，把无尽的遗憾和伤痛留给了我们姊妹四人！我真不知道，世界上还有没有比这种遗憾更让人心痛的事！

　　结婚之后，公婆待我如亲生女儿，时时呵护，处处宠爱。在婆家，我重新获得了父母无私博大的爱！因为我深切感受过“子欲养而亲不待”的痛苦，所以，我也视公婆如亲爹亲娘，时时牵挂，处处孝敬。二十多年来，我们相亲相爱，感情很好。

　　记得婆婆在城里给我带孩子的时候，我常常陪她逛街。她的老朋友见到我们，都会这样问她：“这是你女儿吗？”婆婆也会不假思索很骄傲地回答：“是我女儿！”记忆中，婆婆从来没有对外人说过我是她儿媳妇。

　　记得十年之前，一次，我和老公吵架，闹得有点凶。我躺在床上伤心地大哭，婆婆坐在床边心疼地小哭。我那会年轻不懂事，给婆婆赌气，说不跟老公过了。没想到婆婆拉着我的手，轻轻抚摸着我说：“好，咱不跟他过了，咱娘儿俩一起过！”当时，我心里很温暖，很感动。我觉得，坐在我身边的，不是婆婆，而是生我养我的亲妈！我不知道，天底下还有这样好的婆婆吗？

　　我一直认为，我是天底下最幸福的儿媳！公婆给了我原本失去的父爱和母爱，也给了我弥补遗憾的机会。平时，公婆亲切地叫我的小名，我也很自然地称二老“爸爸妈妈”。这声“爸妈”是发自内心的，以至于我常常会忘记九泉之下的亲爹亲娘！很多时候，我和别人说起公婆，都会不经意地称“我爸，我妈”，也常常引来很多人的误解。说实话，二十几年，都叫成了习惯。

　　平时，我喜欢回老家，喜欢和父母呆在一起。在他们身边，我会感受到一种禅意的宁静，一种恬淡的超然。这种宁静和超然会让我的心身完全放空，灵魂获得洗礼。自然，我也喜欢将这种洗礼分享。于是，老家生活的点点滴滴都会成为我笔下温暖的文字，老屋前后的一草一木都会成为我镜头里幸福的聚焦。因此，所有人都误以为，我文中屡屡出现的“父亲”和“母亲”就是我的亲生父母，他们还健在！

　　说实话，若非清明节，若非寒衣节，若非父母的忌日，我还真没觉得父母已不在！公婆给了我父母的一切，我也将对父母的遗憾尽全力在公婆身上予以弥补。无论在我心里还是文章中，没有“公婆”一词。公婆就是我的亲生父母，二者已难分彼此！

　　我想说，《送寒衣》的尴尬，是幸福的。我更愿这种幸福的尴尬能给日渐逼近的寒冬带来一丝温暖，给这个世界带来一丝温馨。

　　愿岁月静美，世界安好！

猜猜我们种什么

薛卉琴

　　清明小假，照例回老家陪父母。

　　因等兰州的四弟，回到家已是下午一点。门开着，父母不在家。我们知道两位老人又去地里劳动了。昨夜的雨雪滋润了干涸的土地，墒情尚好，正是播种好时节。有着深厚土地情结的老父亲此时是不会闲着的。

　　放下东西，我们也去地里。父母在阴山的“双叉叉”地里种油菜。这是一块坡地，前几年给堂弟种。今年国家投资修梯田，地是推平了，但这样一来，也不怎么长庄稼，因此，堂弟不种了。老父亲无论如何都不会让好好的地荒着的，因此，近一垧地，父亲决定种油菜。

　　其实我们知道，这块地种什么都不会有收成。土地本来贫瘠，好几年都没有上过农家肥，加上气候干旱，十几年前三弟经营的时候，收成就不怎么好。自三弟到城里开公交车后，地没人种了，荒了几年。后来又给堂弟种。堂弟种了几年，尽管施肥耕耘，收成却不怎么尽人意。今年地推平了，坡地上能长庄稼的土壤都填没了，新翻出来的土壤是“死土”，如果不大量施肥，是不会长庄稼的。然而，父亲执意要种，我们也只能顺着他的意思，权当陪父母锻炼身体了。

　　父母的耕作方式可谓“返璞归真”了。没有耕牛，没有犁。一把锄头，一双手，足以。

　　父亲把油菜籽和在土里，装在他使用了四十多年的脸盆里，一手抱在怀里，一手不停地撒着。等油菜籽撒完了，再用同样的方式把化肥撒在地里，然后用锄头在地里划道道。别看整个劳作过程近乎游戏，可是在一垧地里均匀地划上道道，也不是一件容易的事。更何况，当了一辈子老师的父亲干任何事情都很严谨，就连这样在地里划道道，都有严格的规定：一锄头挨着一锄头，距离不能大，也不能小。

　　我和老公、四弟接过父母手中的锄头，严格按照老父亲的要求，一丝不苟地开始划道道。

　　十岁的小侄女对这样的“游戏”很感兴趣，她一边乐此不疲地跟我们一起劳动，一边问爷爷：“爷爷，去年我们种的油菜呢？”

　　爷爷笑着回答：“去年的地干，油菜没长好，今年下了雨，油菜一定能长好，到时候，你回老家就有油吃了。”

　　爷孙俩的对话，让我想起去年种油菜的情形。那是父亲生日那天，时令一过小满。我们回家后，父亲说要补种油菜，因为之前种的油菜出苗不好，且大部分被虫子吃了，地基本上荒了，父亲不甘心。我们都知道，那时已过了种油菜的季节，种了也不会成熟。但我们还是乐呵呵地陪老人完成了心愿。因为在我们心里，让耄耋老父开心是最最重要的事。一辈子视土地为生命的父亲退休后，说什么都不肯在城里“享清福”。对他来说，离开了土地，城里的生活就是再好也是受罪。他执意要和母亲回老家，守望养育了祖祖辈辈的黄土地。我们理解父亲，懂得父亲的心情，也尽量利用双休和节假日陪父母劳动。只要父母开心，安康，我们愿意一辈子陪二老守望！

　　去年种的油菜终究颗粒无收。还记得去年秋天，当别人家的庄稼都上场的时候，在我们家的地里，油菜花却开得正艳。父亲嬉笑说，这个季节，谁家的地里还能开出这样好看的油菜花呢？其实，对我们来说，有没有收成不重要，重要的，是看到父亲脸上阳光般的笑容。

　　“到底人多力量大。我和你妈计划三天完成工作，半天就完成了。”父亲看着磨得平平的油菜地，很是高兴，那双深深凹陷的眼睛里，仿佛满是金灿灿的油菜花，黑黝黝的油菜籽。

　　看着老父亲开心的样子，我们都会心地笑了。

　　回到家，我把劳动时拍的照片发到朋友圈，并附上一句：“清明前后，栽瓜点豆。猜猜我们种什么？”很多朋友看到照片，都感到奇怪，毕竟这样的劳动场面现在的确少见。于是，有人说是种土豆，有人说是种胡麻，有人说是种大豆……一位知情的老友回复：撅头当杠子，墒情也不行。权且种希望，聊慰爷孙情。

　　哈哈，还是老友懂我们！一把锄头，一双手，我们种的，是一种情结，一种希望，一份恬淡，一份健康，一份快乐，一份孝心，一份深情！

　　猜猜我们种什么？“此中有真意，欲辨已忘言！”

　　2018年4月7日晨

（转下页）

[1] [2] [3] [4]  下一页